有个人的ID叫蹲在你身边。我看到这个名字,很喜欢,它让我有一个温暖的联想。
我们是一对老庄稼汉,两人的田在村北,三里地之远,靠在一起。早晨,我喊你一起去做活儿。耕种时我们还暗暗地较劲儿,谁赶牛的速度更快一些。在田里把汗水洒完之后,我们在地头的树荫里蹲着,吧嗒吧嗒地抽着烟袋锅,等着老婆前来送饭。
我们会聊聊年轻时住过的城市,爱过的女人,吃过的大馆子。这些往事,就像天边的一朵朵云彩,我们都看得清清楚楚,但毕竟是很遥远了。直到某一日,我们聊完了天,起身时,或许你起得太猛了些,有些晕眩,摇摇晃晃了几下,一头栽倒在地。
后来,我干完了田里的活儿,回家时,总喜欢拐个弯儿,到那块树林里,你的坟边,蹲着抽完一袋烟。我晓得,再过几日或几年,我会以一撮灰的形式,静静蹲在你的身边。夜色格外浓稠的时候,我们的鬼魂儿会从坟里冒出来,随便找两根白骨,削成烟袋锅的样子来抽。呼吸之间,两球磷光一会儿晦暗,一会儿灼亮。我们像生前一样蹲着聊天,比较一下谁的孩子更孝顺,哪个清明的时候烧的黄纸更多。
我们不太谈女人了,那些女人多半像我们一样,丰乳肥臀尽皆化做一撮寒灰了,如今再意淫那些,自己都觉得没有意思。“老了,真的老了。”我们开着玩笑,站起身来,虽然身上并没有泥土沾染上来,还是习惯性地拍拍屁股,各自回各自的骨灰盒里安睡。
还有一个联想,不算温暖,还有些臭气。我流浪到某个地方,在路边吃了一碗凉面,忽然觉得小肚子绞痛,很有些不能忍受。我飞奔到附近的一个公共厕所,痛痛快快地释放了一下。这时候,我才醒悟到自己没有带手纸。听到旁边有个家伙在用力,我便敲了敲用来隔离的木板问:“兄弟,有纸吗?”你闷声说:“只够我一个人用。”我哦了一声,很是失望。三秒钟之后,木板下伸过一只手,递过一团手纸来。你在那边说:“省着点用。”我打个哈哈说:“足够用啦。”你说 :“你可真够臭的。”我抱歉地说 :“没办法,吃坏了肚子。”我从兜里掏出一盒哈德门,给蹲在旁边的你递过去一支:“别客气,解解臭味儿。”你拿了。于是,两团烟雾在厕所里静静地上升。抽完烟,进行了善后工作,我敲敲木板说:“先走啦。”你应了一声,但我没有回头看你一眼,因为目前的姿势委实缺乏欣赏的价值,但心里还是感谢的,感谢身边曾经有你。
另有一个联想,关于爱情的。在毛茸茸的草丛中,我们是雨后两株冒出来的小蘑菇。我蹲在你身边,你蹲在我身边,彼此的距离只有0.1厘米。我在这个世界上第一眼就是看到了你,你的第一眼亦是看到了我。我们爱得发狂,我想亲吻你,你亦渴望被我亲吻,但只可以老老实实蹲着,没有办法可以消弭这0.1厘米的距离。好在我们被一个小姑娘给采撷了去,并被丢进了同一个锅里。忍受着热油灼身的剧痛,我躲避着炒菜铲子的肆意拨弄,尽量地靠近你。我晓得大限已近,只求和你在一起。我讨厌那块油乎乎的臭五花肉黏着你不放。我嗅到了自己身上散发出的香气,那是死亡的味道。在最后一丝知觉消散之前,借炒菜的铲子上扬之势,我们终究抱到了一起。亲爱的,让我们被同一双筷子夹中,进同一个嘴巴,从此我中有你,你中有我,再也不会分离。